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1. kapitola

Keď prepnem na ďalšiu epizódu, mama a otec zídu z po-
schodia. Rozvaľujem sa na sedacom vankúši, čo som do-
stala na narodeniny.

Mama mi zakryje obraz, tak zastavím úvodnú znelku se-
riálu. „Dáša, prosím ťa, sú dve hodiny a si stále v pyžame.“

„Po tejto časti sa prezlečiem,“ mávnem k telke a zho-
dím si pritom misku s čipsami z brucha, „ide do tuhého!“

Otec sa postaví vedľa mamy a ona si dá ruky v bok. 
„Musíme sa porozprávať,“ vyriekne najobávanejšiu ve-
tu, akú môže rodič povedať. Alebo frajer. Alebo manžel. 
Vlastne od kohokoľvek znie hrozivo.

Začnem zbierať z koberca lupienky a hádžem ich do 
misky. Posledný kúsok mi odletel do papuče, vyberiem 
ho. „O čom? Upratané mám, prácu som odovzdala, ná-
jom som ti poslala včera. Nemôžem za to, že ste v banke, 
ktorá nemá SEPA platby.“

Zhlboka sa nadýchne a  pomaly vydýchne. Takže 
v tomto nebude problém. „Prosím ťa, posaď sa na gauč, 
rozprávať sa s tebou, keď sedíš na zemi, je smiešne.“

„Veru, tvárite sa ako poslovia smrti.“ Prevalím sa 
z  vankúša najprv na koberec a  odtiaľ sa vyštverám na 
gauč. Stále stoja, takže sa necítim o nič lepšie. Pripadám 
si ako na výsluchu. „Čo sa deje?“ Prebehnem očami me-
dzi nimi. „Hovorte.“
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„Je víkend. Nechceš ísť von so Zuzkou? Do nákupné-
ho centra alebo do kina, napríklad.“

Poškrabem sa na hlave. „Myslíš so Zitou?“
Mama rozhodí rukami, až jej poskočí spleť trvalej, 

s ktorou pôsobí ako niekto, kto vypadol z Pomády. Už jej 
chýbajú iba retro šaty. Tepláky s dierou v kolene, čo no-
sí do záhrady, kazia dojem. „Vidíš! Si taká asociálka, až 
som zabudla meno tvojej jedinej kamarátky.“

„Každé decko chce počuť od rodiča, že je asociál,“ 
ukážem jej palec hore. „A Zita je vo Fínsku. Ak mi kúpiš 
letenku, zájdem si s ňou pozrieť fjordy.“

„Čo ten milý mladík, s ktorým si sa rozprávala na Si-
monkinej a Samkovej oslave?“ skúša ďalej. Hovorí o mo-
jom bývalom kolegovi z brigády. Brat ho pozval na osla-
vu preto, že jeho dcéra je Simonkina najlepšia priateľka.

„Jožo má dieťa, mama.“
„To nie je problém.“
„Bude sa znovu ženiť.“
„Ani to dnes nič neznamená. Všetko sa dá vyriešiť, 

keď sa chce. Rozprávala si sa s ním najmenej hodinu, vi-
dela som to. To je u teba hotový rekord. Jarko vyzerá –“

„Jožo.“
„Jožo je fešák,“ pokračuje oduševnene, „pochádza 

z dobrej rodiny a nastupuje do firmy, kde robí Denisko...“
„Stihla si si ho preklepnúť?“ skočím jej do toho.
Ide si svoje, akoby som sa neozvala: „Stačilo by ti 

krajšie sa obliecť a pred domom by stál rad nápadníkov, 
ako to bolo za mojich čias...“

„Už si mi vysvetľovala, ako si si z toho radu nápadní-
kov veľkoryso vybrala ocka.“

Otec sa len uškrnie, lebo je hrdý na to, že vyhral srd-
ce vyvolenej.

Mama znovu rozhodí rukami. „Aspoň raz by si mala 
počúvať svojich rodičov.“
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„Vo všetkom vás počúvam.“
„Máš dvadsaťdeväť rokov –“
„Dvadsaťosem.“
„... a žiješ s nami. Nič okrem seriálov a kníh ťa nezau­

jíma. Nemáš nijaký život. Choď von s priateľmi. Choď 
na rande, preboha! Je to taký problém? Prezleč si pyžamo 
s obrázkami lám a vyraz niekam. Rodičia vedia najlepšie, 
čo je pre ich deti dobré, a z Jarka mám –“

„Z Jožka.“
„Z Jožka mám dobrý pocit. Skús pre zmenu náš vý-

ber, lebo tvoj bol poľutovaniahodný.“
Spojím si ruky medzi kolenami. „Takže si to ujasni-

me. Chcete, aby som si našla frajera, ktorého mi odsúhla-
síte, a potom... sa pakovala? Nejako sa nechytám.“

„Zlatko,“ pokýva hlavou, „je najvyšší čas založiť si 
rodinu. Nebuď vyberavá. Zapamätaj si, že nikto ťa nikdy 
nebude milovať tak veľmi ako tvoji rodičia. Keď sa s tým 
zmieriš, budeš šťastná.“

Zatlieskam jej. „Vďaka za povzbudenie, s týmto pre-
javom by si vyhrala cenu matky roka.“

„Vierka,“ štuchne do nej otec a napraví si okuliare na 
nose, „odklonili sme sa od témy. Povedz jej to.“

Prejdem medzi nimi pohľadom, tvária sa čoraz podo-
zrivejšie. 

„Dáška,“ prehovorí mama skľúčene, „chceme, aby si 
sa mala o koho oprieť, keď tu s tebou nebudeme...“

Vyskočím tak prudko, až mi vyletí gumička z uvoľne-
ného drdola. „Vy umierate?!“

„Čo?“ Otec vyvalí oči a mama sa prežehná. „Samo-
zrejme, že nie! Ako ti to napadlo?“

Rozplačem sa od úľavy a otec ma objíme jednou ru-
kou okolo pliec, kým mama ma tľapká po hlave ako do-
máce zvieratko. „Upokoj sa, nikto neumiera. S ockom sa 
sťahujeme.“
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Prestanem plakať. „Čo? Akože kam?“
„Na Bali.“ Mama využije moment môjho šoku a rých-

lo pokračuje: „Vždy to bol náš sen a teraz môžeme ísť. 
Užívať si život, oddýchnuť si. Obaja sme mali stresujú-
ce práce a voľno nám prospeje. Dopraješ nám to, však?“

Otvorím ústa a  zavriem ich. Určite si zo mňa robia 
dobrý deň. Moji rodičia sa neodterigajú ani do Chorvát-
ska, lebo nemajú čas, nieto ešte na Bali.

Otec mi silnejšie zovrie plece. „Bojíme sa o teba, ne-
chceme ťa tu nechať samu. To jediné nás brzdí v odcho-
de. Žijeme v nebezpečnej dobe.“

„Nemôžem ísť s vami?“ pípnem pateticky, aj keď mi 
je jasné, že je to to posledné, po čom túžia. Chcú žiť bezo 
mňa. Chcú sa podujať na vlastné dobrodružstvo. Ich deti 
sú dospelé a oni sú voľní. 

Preto som dostala prednášku o frajeroch. 
„Máš život a  prácu tu. Doma. Neočakávame, že sa 

všetkého vzdáš a odídeš.“ 
Páni. Je dobrá, že to na mňa takto vybalila, keď v sku-

točnosti tým myslela, že im nebudem robiť piate koleso, 
ani keby traktory z neba padali. Otec býval právnik, no 
mama by to tiež nedotiahla ďaleko so svadobnou firmou 
bez vyjednávacích schopností. Sú pre seba ako stvorení.

Hrám to teda s ňou, no sklamanie mi sála z pórov, le-
bo... kto by nechcel žiť pri mori? „Máš pravdu. Zaslúžite 
si to a ja nemôžem odísť. Práce mám vyše hlavy a... a... 
niekto sa musí starať o pevnosť.“ Roztiahnem ruky, čím 
narážam na náš poschodový dom.

Otec sa zamračí. „Nepáči sa nám, že tu zostaneš sama.“
Obavy zo samoty ma prevalcujú a z očí mi vyjdú slzy. 

„Nebudem si zháňať frajera, aby ste mali čisté svedomie, 
že ma tu nechávate.“

„To znelo obviňujúco,“ podotkne mama. „Máme ná-
rok na šťastie bez teba.“
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„Veď viem.“ 
„Mohla si sa viac snažiť u Jarka a s Améliou by sme 

ti vykúzlili rozprávkovú svadbu ako darček na rozlúč-
ku.“ Teatrálne si priloží dlaň k čelu. „Moja jediná dcéra 
sa nechce vydať, zatiaľ čo pre mňa predstavujú svadby 
živobytie! Taká hanba!“

Keď sme už pri svadbách... obleje ma studený pot. 
„Čo bude s firmou?“

Neujde jej moja panika. „Amélia sa o ňu postará, som 
s ňou dohodnutá.“

Vydýchnem si a utriem si nos do trička. Na pol sekun-
dy ma zasiahla desivá predstava, že mi ju hodí na krk. 
Tej najnevhodnejšej adeptke pod slnkom. Našťastie ma 
dobre pozná a chápe, že nedokážem viesť nič. Firmu. Za-
mestnancov. Ani poondiate auto.

„Mám radosť, že si splníte sen.“ Zniem menej pre-
svedčivo ako teta Viktória, ktorá sa pri neúprimnosti do-
káže zoširoka usmievať štýlom nemám ťa rada, obe to 
vieme, ale tvárme sa, že spolu vychádzame.

„Môžeš nás prísť pozrieť.“ To je ockov pokus o útechu. 
„Prídeme na Vianoce, ak nájdeme dobré letenky,“ pri-

kyvuje mama a jej kučery besne poskakujú.
Nasilu sa usmejem, z čoho vzíde grimasa. „Nemusíte 

sa o mňa báť. Všetko zvládnem.“
Nechce sa mi s nimi ďalej baviť. Zamierim na poscho-

die spracovať novinky a opakujem si, že som dospelá.
Prečo sa necítim ani trochu ako emočne vyrovnaná, 

takmer tridsaťročná samostatná jednotka?
Môžu sa ľudia zaseknúť vo vývoji?



14

2. kapitola

Rodičia sa zabudli zmieniť, že o niekoľko dní odchádza-
jú, takže po ich ozname nastala v dome Hirošima. Nezá-
ležalo na tom, že ho zdemolujú, oni tu už nebudú bývať. 

Ich demolačné skóre vyzeralo nasledovne. Otec si chcel 
zvesiť rodinnú fotku s tým, že si ju musí zobrať, aby mal na 
opačnom konci sveta výhľad na naše usmievavé tváričky. 
Stena v obývačke verzus otec 0:1. Mama sa potkla o môj 
kábel, keď som sedela na sedacom vankúši s notebookom 
a mala ho na nabíjačke, ktorú som pichla do zásuvky pri te-
levízore. Mama verzus kábel 0:1. Otcovi naplno dorazilo do 
centrály, na čo sa podujali, tak si chcel vybrať pivo z chlad-
ničky na nervy, ale pod spodnou priehradkou, kde si ho skla-
doval, sa urobil ľad, takže ju odtiaľ vytrhol a pritom odlomil 
poličku na dverách. Priehradka s pivami sa vysypala naňho 
a on spadol. Otcov zadok verzus chladnička – remíza. Če-
rešničku na torte predstavovali mamine podprsenky. Suši-
la si ich na zábradlí na poschodí nad obývačkovou stenou. 
Keď som pozerala, podprda sa zošmykla na televízor, takže 
košík veľkosti C zakryl hlavu môjmu obľúbenému čínske-
mu hercovi, ktorý umieral v ťažkom boji.

Po fiasku s  ich chystaním mám čiastočne radosť, že 
nastal deň D. To by však nebola moja rodina, keby som si 
nepripadala ako v cirkuse ešte aj po ceste na letisko. Ani 
poriadne nezabrzdíme na parkovisku a už otváram dvere, 
nech sa nadýcham čerstvého vzduchu.
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Brat mal spásonosný nápad, že vezme dvojčatá, aby 
sa rozlúčili so starými rodičmi a pozreli si lietadlá. Úpl-
ne to nedomyslel, keď im kúpil čerešňové taštičky. Polo-
vica Simonkinej plnky skončila na mne, keď mi koláčik 
strkala do úst. Samko bol na tom lepšie. Spočiatku. Plnka 
sa dostala do jeho žalúdka, len škoda, že tam nevydrža-
la. Po troch kruhových objazdoch sa vyvracal a mal takú 
skvelú mušku, že zvratky sa dostali do vlasov Denisovej 
ženy Evy, ktorá sedela pred ním.

Nemohla som ísť v strýkovom aute, keďže som sa tam 
pre batožinu rodičov nezmestila, a chcel sa k nám pridať 
bratranec Karol. Strýko si zapratal kufor kartónmi trvanli-
vého mlieka zo skladu, kde robil. Mali ich tam tak veľa, že 
si nikto nevšimol, keď sa dve či tri krabice záhadne stratili.

Alebo v strýkovom prípade päťdesiat krabíc. Polovica 
z nich pôjde nepochybne Karolovi. Ten pije mlieko ako 
vodu a potom sa čuduje, prečo má hnačku, keď ho zapíja 
rajčinovým pretlakom. To je jeho v poradí druhý obľúbe-
ný nápoj. Opitý si ním naposledy polial vianočku.

V letiskovej hale sa hanbím ako pes za špinavé trič-
ko a krčím sa, aby fľaky nebili do očí okoloidúcim výlet-
níkom. Mám ich na dekolte, čo sa nedá zakryť prirodze-
ným manévrom.

Karol sa na mňa zavesí, až sa mi podlomia nohy. „Ku-
kaj, tam. Týpek má v tričku diery. Nemusíš sa vrtieť ako 
červík. Dnes sú fľaky a diery v móde.“

Odstrčím ho. Neznášam, keď sa ma niekto dotýka. 
„Čo keby si ma prestal používať ako barlu?“

„Nemôžem si pomôcť,“ postrapatí mi vlasy, „si taká 
krpatá, že človeka to ťahá sa na teba vešať. Zmestíš sa 
dobre pod pazuchu.“

„So staršími by si sa mal rozprávať slušne.“
Silno ma pichne do brady. „Toto je jebák?“ Zarehoce 

sa. „Pubertiačka!“
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Chcem ho švacnúť, ale uskočí a pobehne sa zavesiť 
na moju mamu. „Tetuška, aké máš dojmy z nadchádzajú-
cej cesty? Tešíš sa, že sa zbavíš Dáše?“

„Somár!“ zahulákam, na čo sa mama na mňa škaredo 
pozrie. Neviem, aký má problém, Samko rumázga tak na-
hlas, že sa to ozýva v celej hale. On nám robí väčšiu hanbu. 

„Nezabudni, čo si sľúbil, Karolko,“ upozorní ho mama. 
„Neboj sa, všetko mám pod palcom.“ Objíme ju okolo 

pliec, pritom otočí hlavu a žmurkne na mňa. 
Zastanem. To malo byť čo?
Brat do mňa vrazí. „Nezdržuj premávku.“ Postrčí ma, 

ako keby tu nebolo dosť miesta na chodenie. 
Dnes vážne nemám svoj deň a situáciu zhorší rozlúč-

ka s rodičmi po odovzdaní batožiny. Doľahne na mňa, že 
najbližšie mesiace ich uvidím iba cez videohovor, a roz-
plačem sa. Dvojčatá neznášajú, keď niekto reve. Rozpla-
čú sa so mnou a sople im lietajú na všetky svetové strany. 
Karol sa na mne rozosmeje, oznámi mi, že som sa za-
sekla v puberte, keď rumázgam ako nenormálna preto, že 
naši sa sťahujú, a vtedy sa začnem drhnúť vzlykmi, pre-
tože presne opísal moje vnútorné rozpoloženie z večera, 
keď mi oznámili túto novinku.

Otca dojmem najviac. Vrelo ma objíme a mama ma 
ako vždy ťapká po hlave. Minimálne polovičnú nechuť 
z dotykov som zdedila po nej a jediný, kto ma môže ob-
jímať dlhšie ako sekundu, je oco. „Nebuď smutná, pravi-
delne si budeme volať.“

„Kúpili si najnovšie iPhony, vaše videohovory budú 
také detailné, že im neujde jediný tvoj jebák,“ primoce sa 
nám do toho Karol. 

„Pekne rozprávaj, sú tu deti,“ zacmuká mama. 
„Počuli horšie,“ sťažuje sa Eva. „Bohužiaľ.“
Rozhovor zaujme Samka a duchaplne to okomentuje: 

„Aj naša pani vychovávateľka má jebáky.“
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Nanešťastie okolo nás práve prechádza starší pár a že-
na nahlas zhíkne. „Ježišmária!“

Brat očervenie, až to vyzerá, že mu vybuchne hlava, 
a pricapí ruku Samkovi na ústa. Eva sa zatiaľ ospravedl-
ňuje tomu páru a už-už mám dojem, že sa im pokloní ako 
nejaká Kórejka.

Keď odchádzajú, počujem ženu frflať: „To je mi ale 
výchova. Čo vyrastie z takej mládeže?“

„Ježišmária mala tiež jebáky?“ spýta sa Samko v mo-
mente, ako brat stiahne ruku. 

„Ešte raz to povedz a dostaneš doma varechou!“ Bra-
tova hlava naberá farbu prezretého hrozna.

„Varechou by mal dostať Karol, keď si nedáva pozor 
na papuľu,“ potiahnem nosom, na čo sa Denis a Eva bez-
mocne pozrú na vinníka. 

Ten pokrčí plecami. „No, sorry, ľudia. Ale šak ten-
to svet je bordel, čím skôr to deti pochopia, o to lepšie.“

Kopnem ho do členka v rovnakej chvíli, ako ho strýko 
švacne po hlave. „Ty jeden mudrlant, ja ti dám, že svet je 
bordel. Pozri sa najprv do svojej izby.“ 

„Dobre teda!“ Mama zalomí rukami, čím na seba upria-
mi pozornosť. „My pôjdeme, aby nám nezavreli bránu.“

Poutieram si oči do rukáva a pozriem sa na tabuľu. 
Letí im to o dve hodiny a brána zatiaľ nie je otvorená.

Nasledujú objatia a bozky. Z tohto klbka sa mi podarí 
úspešne vycúvať, zato mama má smolu a fyzické prejavy 
lásky pretrpí s našpúlenými ústami. 

Zakývame im a stratia sa za stenou. 
Keď zídeme na eskalátore do haly, dôjde mi, že rodi-

čia sú fuč. 
Keď nastúpim do bratovho auta, lebo Karola sa mi fakt 

nechce počúvať po ceste domov, dôjde mi niečo ďalšie. 
Zostala som sama.
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3. kapitola

Môj vstavaný budíček a ľahký spánok ma sklamú na pl-
nej čiare.

Po tom, čo zadýchaná vyleziem z taxíka, za ktorý som 
zaplatila mizerných šesť eur, sa mi do kľučky na dverách 
zasekne sako, a aj to som si ho dala na seba iba preto, le-
bo Iveta povedala, že sa tu zastaví šéf.

Odkedy mi naši oznámili, že odchádzajú, môj život 
je tragédia. Ešte som aj nevyspatá, pretože bývam sa-
ma v obrovskom dome a nedokážem si na to zvyknúť. 
Takmer z každého zavŕzgania som ako na ihlách a vietor 
noc čo noc ohýba brezu, takže konáre vrážajú do okna. 
Raz som mala dojem, že niekto chcel otvoriť vchodové 
dvere. Scéna ako vystrihnutá z hororu. A to sa normálne 
vďaka Magde nebojím podobných scenárov. Pri nej sme 
si s rodičmi vytvorili hrošiu kožu. 

Vybehnem z výťahu na chodbu s kanceláriami. Iveta 
na mňa máva spoza skla, nech si švihnem. Pristanem na 
stoličke v zasadačke dve sekundy pred príchodom šéfa, 
vyzlečiem si sako. 

Našťastie nevidí, ako fučím a utieram si pot, rovno za-
čne kvákať o edičnom pláne a Ivete nakáže spustiť prezen-
táciu. Chuderka sa zakokce, keď na ňu upiera pohľad spod 
hustého obočia. Permanentne pôsobí nasrato a  všetci sú 
v jeho prítomnosti napnutí. Pripomína mi urazeného koňa. 
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Strasiem sa. 
„Je vám zima?“ Ako naschvál si ma všimol v tej chví-

li. „Vyzeráte choro a  cez spotenú blúzku vám presvitá 
podprsenka,“ povie bez náznaku rozpakov. 

Skrčím sa a prekrížim si ruky na hrudi. Pod zadkom 
mi zavŕzga kožená stolička, čo znie, akoby som si prdla. 
„Prepáčte,“ neviem, čo iné povedať. 

„Chystáte sa po pracovnom čase na zmenu do baru?“
Radšej si rýchlo oblečiem sako, ktoré mám natrhnuté 

zo stretu s kľučkou. „Nie.“
„Ste si istá?“
„Áno.“ Celkom polepšenie. Ak si myslí, že si privy-

rábam v bare, znamená to, že nepôsobím ako škôlkarka. 
Počas pohovoru pred tromi rokmi si ľudia z redakcie udi-
vene podávali môj občiansky, lebo neverili, že som dosť 
stará na to, aby som tu mohla pracovať. A to som si vtedy 
naniesla mejkap a dala pod oči linku! Zachránili ma iba 
moje editorské schopnosti. Jediné šťastie, že sa odmalič-
ka venujem knihám. 

Zveziem sa nižšie po stoličke. Chvíľu je napäté ti-
cho. Preruší ho Iveta, ktorá sa nervózne zasmeje. „To bo-
lo dobré, pane! Ste vtipný.“ 

Spraží ju pohľadom. „Nežartoval som.“ Oprie sa lak-
ťami o stôl. „Pokračujte v prezentácii, Horváthová. Ne-
mám na vás celý deň.“

Iveta sa obráti k plátnu a okamih jej trvá skonsolido-
vať sa. Potom spustí o novom projekte. Ja som taká vy-
koľajená, že keď sa napijem vody, cícerkom mi stečie 
po brade na blúzku, cez ktorú mi „presvitá“ sivá podpr-
senka. Ani sa vlastne nemám za čo hanbiť, lebo tie dva 
omyly na mojej hrudi sú menšie ako zmrzlinové kopčeky 
u Ernesta v kaviarni.

 Otočím sa na stoličke od šéfa a lepšie sa zabalím do 
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saka, ale dobre si uvedomujem, že látka má ďaleko od ne-
viditeľného plášťa a kolegyne oproti zadržiavajú smiech, 
aby mi prenechali posledný kúsok dôstojnosti. 

Čudujem sa, že ma šéf nevyrazil pre môj syndróm ne-
schopnosti. Naposledy som zavraždila jeho kaktus, keď 
som šla polievať kvety do vily. Tak ma pichol do ukazo-
váka, že som ho nedopatrením zhodila. 

V náplni práce redaktorov vydavateľstva Diamant je 
starostlivosť o šéfov mestský dom. Kto normálny je dnes 
ochotný zaplatiť zamestnancom o stovku viac za to, že 
mu polejú kvety? Jasné, že sme na to kývli.

S kolegyňami každý týždeň žrebujeme, ktorá z nás sa 
tam zájde poprechádzať a zavzdychať si nad bazénom. 
Šéf tam chodí málokedy a keby nemal kamery, kolegy-
ne by sa zrejme odvážili vykúpať. To by však možno pre-
hrýzol. Z nepochopiteľného dôvodu lipne iba na kaktu-
soch v  hale. Na druhý deň po mojom incidente z  toho 
bolo iné haló. Šla som na koberček a nedostala v ten me-
siac svoju stovku navyše.

Šéf sa topí v peniazoch, preto nikto nerozumie, načo 
mu je vydavateľstvo v malom meste, keď vlastní sieť ho-
telov v zahraničí a pravdepodobne by ho nezruinovala ani 
kúpa ostrova. Henrieta z licenčného si pred tromi mesiac-
mi zaumienila, že ho klofne, aby si prilepšila, keďže exe-
kútor im zobral rodinný dom, ale po svojich pokusoch le-
tela z firmy rýchlejšie ako sopeľ zo Samkovho nosa.

„Podmanická!“ Nadskočím meter vysoko, keď ma 
osloví šéfredaktorka Zdena. „Vyber normálnu preklada-
teľku. Nie ako naposledy.“

Snažím sa zorientovať sa v tom, o čom je reč, keďže 
som blúdila myšlienkami inde.

Aha. 
Nová kniha. Preklad treba rýchlo a dobre.
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Prikývnem a zahryznem si do jazyka – pred šéfom si 
nechcem zbierať čierne body za odvrávanie. Tatiana je 
skvelá prekladateľka a keby nemala angínu, z ktorej sa ne-
vedela vylízať, dodala by preklad včas a tlač by sa nepo-
súvala. Zdena si myslí, že všetci sme stroje. Prácu treba 
podľa nej odovzdať, aj keby sme ju mali poslať mailom 
z hrobu. Asi jej nedošlo, že je tam mizerný wifi signál.

Porada sa pretiahne o polhodinu a šéf nie je spokoj-
ný s vývojom situácie. Grafické návrhy na obálky dvoch 
prekladových titulov ofrfle a prikáže ich Mirovi prerobiť 
napriek tomu, že Zdena ukázala návrhy agentúram v za-
hraničí. Na slovenský debut s Ivetou navrhneme urobiť 
oriezku, ale zamietne nám to, len čo dohovoríme. Naj-
viac od neho dostanú ľudia z marketingového oddelenia 
za flákanie proma na sociálnych sieťach. Doposiaľ sme 
predpokladali, že šéf nemá ani facebookový účet. No... 
hlavne, že má prehľad.

Odchádza napálený, až ma prekvapuje, že mu zo zad-
ku neuniká smog frustrácie, pretože v zasadačke je zrazu 
dusno. Zdena sa so všetkými poháda a ja tam zo slušnosti 
zostávam do počtu a pod stolom mykám nohou. Musím 
sa pustiť do práce, ale najprv potrebujem vystihnúť stra-
tegický moment na únik. 

Len čo sa Zdena otočí k Mirovi, štuchne ho ukazová-
kom do hrude a jej sliny odlietajú pri bliakaní ešte aj na da-
taprojektor, vybehnem ako dostihový kôň na chodbu a od-
tiaľ na záchody prezliecť sa do pohodlnejšieho oblečenia. 
Vzala som si korektúry navyše. Externí pracovníci nestí-
hali. Najprv to vyzeralo, že v redakcii budeme mať tento 
mesiac pohov a všetko zvládnem v pracovnom čase. Ako 
som sa mýlila! Šéf nám zavaril. Dnes vychádzajú prvé čas-
ti nového seriálu, na ktorý sa teším tri mesiace, tak si mu-
sím švihnúť, aby som nemusela opravovať v noci.



22

Doma zahodím elegantné oblečenie do koša na špina-
vú bielizeň, osprchujem sa, zalejem si cereálie mliekom 
a vyvalím sa na sedací vankúš. Seriál pridali na platformu, 
takže zapnem prvú časť a preskočím minútovú znelku pl-
nú spoilerov. Tvorcovia čínskych seriálov predpoklada-
jú, že ukázať na začiatku kľúčové scény je pre nadšené-
ho diváka najväčšie lákadlo. S istotou môžem povedať, 
že slovenský divák bude taký nadšený ako dvojčatá, kto-
ré chce brat v nedeľu večer odtiahnuť z ihriska.

Pohodlnejšie sa usadím a pustím sa do jedla, no po 
štyroch lyžiciach musím odložiť misku. Nestíham jesť 
a čítať titulky pri hádke kráľovských poradcov. 

Čínštinu sa učím viac ako polrok a som hrdá na to, že 
sem-tam niečo rozumiem a viem dokonca i čosi vykok-
tať, ale zatiaľ som sa nedostala na takú úroveň, aby som 
s niekým rečnila či si vypínala titulky.

Hádka poradcov sa skončí a pri bojových scénach nie 
sú titulky, preto sa chcem opäť pustiť do jedla.

Prekazí mi to zvonček.
Zastavím seriál. Malá ručička hodiniek mieri na šest-

ku. Brat to nie je, má kľúče. Strýko a  teta odcestovali. 
Možno suseda? Dúfam, že sa so mnou nechce rozprávať, 
lebo to bude na dve hodiny. Aj keď nič nehovorím a iba 
prikyvujem, pri nej získava čas nový rozmer. Preteká sa 
sama so sebou v tom, koľko slov vypľuje za minútu. Člo-
veku to pripadá, že zrýchľuje a  zrýchľuje a  na nepod-
statné informácie nabaľuje množstvo ďalších. Napríklad 
som nepotrebovala počuť, aký je svet nespravodlivý, keď 
môj ex odkopol také dobré a milé dievča, ako som ja, ale-
bo že teta Riečanská má pleseň na nohách a Dolinský, 
ktorý o siedmej ráno ťahá na bicykli do krčmy ako ví-
chor, si dal naposledy priveľa domácej a padol na bránku 
Bujarých, kde spravil hlavou preliačinu. Suseda horeko-
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vala, aká bola ich nová brána drahá, a ja som zatiaľ roz-
mýšľala, akú má, došľaka, člen krčmového komanda tvr-
dú hlavu, že tam dokázal spraviť preliačinu.

Možno ak budem čušať, votrelec odíde.
Znovu sa domom rozľahne otravný zvuk. „Zvoním 

zo slušnosti, šteňa!“ zvolá bratranec Karol. „Teta mi dala 
kľúče a ak mi neotvoríš, pozvem sa sám!“

Vyštverám sa z  vankúša a  bežím na chodbu. Karol 
sem nechodieva a štve ma, že klame o kľúčoch. Mama 
nemala dôvod mu ich dávať.

Rozrazím dvere. „Čo chceš?“ Odfúknem si spred tvá-
re prameň vlasov s  jednou rukou v bok. Tá mi klesne, 
keď okrem jeho vyciveného ksichtu zbadám ďalšie dva 
za ním a oči mi vypália všetky tie kufre a tašky. A viem, 
že ksicht je nespisovne, ale pre editora je používanie ne-
spisovných slov náhrada za vulgarizmy. Áno, aj v myš-
lienkach. Nejako sa musíme vyventilovať. Ak nadávam 
a súčasne chrlím nespisovné slová, vtedy už ide o život.

Karol mi dá frčku do čela, odstrčí ma ku skrinke na 
topánky a vojde do domu. „Teta chcela, nech na teba do-
zriem. Budeme spolubývajúci.“

Padne mi sánka. „Si sa s koňom zrazil?“ 
Zasmeje sa a pokračuje do obývačky. Utekám za ním, 

ale potom sa vrátim, lebo prah prekročia bez pozvania 
ďalší dvaja upíri.

Prvý je Roman Potočnický. Tiež mi vpáli frčku do če-
la. „Čau, striga. Máš sa?“

Jeho familiárnosť ma tak ochromí, že prídem o správ-
ny čas na reakciu, keďže po bratrancovi je to druhý člo-
vek, ktorého nemusím, a zdá sa mi úplne na hlavu, že je 
u  mňa doma. Vlastne, nesympatie medzi nami sú vzá-
jomné. Na prvom stupni na základnej sme sa neznáša-
li a neustále mi robil zle. Jeho buzerovanie sa našťastie 
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skončilo, keď som prestúpila do bratovej školy. Pred nie-
koľkými rokmi ma šokoval žiadosťou o  priateľstvo na 
facebooku, ktorú sa moje paranoidné ja zdráhalo potvr-
diť. Bála som sa, že do mňa začne rýpať pre minulosť, 
ale nikdy mi nenapísal. Som fakt rada, že nie. Stačilo mi 
ho stretnúť dva razy asi o rok nato. Keď si vybavím, ako 
ma urazil na plese pred Lukášom a jeho kamarátmi, mám 
chuť scvrknúť sa na veľkosť lyofilizovanej jahody.

Vztýči sa nado mnou druhý upír s kapucňou a kývne 
mi bradou na pozdrav. Vyzerá ako vzpierač. Alebo ako 
nájomný vrah.

„Kto si ty?“ Cúvnem, hromadí sa vo mne podozrenie. 
„Relo.“
„Kto?“ 
„To je Aurel, blbaňa, čo si slepá?“ oborí sa na mňa 

Karol a vyvalí sa na môj sedací vankúš. 
Aurel si stiahne kapucňu a poškriabe sa na vyholenej 

hlave. Krk mu zvýrazňuje tetovanie fénixa. Naposledy 
som ho videla v škôlke, bol o hlavu nižší odo mňa a vla-
sy mal také dlhé, že sme mu robili copíky.

„Čo tu robíte?“ spýtam sa zarazene. Aj zúfalo. A skľú-
čene. Odmietam uveriť tomu, čo mi mozog servíruje ako 
odpoveď.

„Sťahujeme sa sem,“ potvrdí Roman moje obavy. Ho-
dí mi k nohám cestovnú tašku a kufor na kolieskach ne-
chá pred barovou stoličkou. 

Aurel si odnesie cestovnú tašku na gauč a Karol sa 
pustí do mojich cereálií. Pri prežúvaní na mňa vybliakne: 
„Dounes i vesi z veuandy!“
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4. kapitola 

Prechádzam sa po izbe a volám rodičom.
Po dvadsiatich minútach sa im uráči skontrolovať mo-

bil. Obaja na mňa rozospato žmúria. „Vieš, koľko je ho-
dín, dcéra?“ zívne mama a ani si nezakryje ústa.

Posadím sa na posteľ. „Povedali ste Karolovi, aby sa 
ku mne nasťahoval?“

Otcove oči vyzerajú ako dve škáročky. „Bolo nám ľú-
to, že zostaneš sama, a jemu sa práve končila nájomná –“

„Ako ste mohli! Mám dvadsaťosem! Dokážem bývať 
sama!“

„Nepaprč sa,“ mama si pošúcha koreň nosa, „takto 
nemusíme prispievať, s Karolkom si spravodlivo pode-
líte nájom.“

„V pohode ho zacvakám sama, o  to si nerob staros-
ti,“ precedím cez zuby. S rodičmi sme neriešili platenie. 
Očakávala som, že svoju časť budú platiť, aj keď tu ne-
bývajú. Prečo som taká pribrzdená? Rovno som im mala 
navrhnúť, že náklady vezmem na seba. Tých dvestopäť-
desiat eur by ma nezabilo a po vyúčtovaní by mi vrátili, 
lebo sama toľko neminiem. Keby som sa včas ozvala ako 
dospelá a zodpovedná osoba, Karol by nesedel na mojom 
sedacom vankúši a nežral moje cereálie.

„Už je rozhodnuté, Karolko nemá kde bývať. Hádam 
nechceš, aby sa vrátil domov k  môjmu bratovi. Majú 
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dvojizbový byt, zatiaľ čo ty si sama v poschodovom do-
me, kde nemáš ani frajera a dokonca ani psa!“ mama sa 
tak rozhorčí, že ju prejde rozospatosť.

„Je tu Magda,“ zafrflem.
„O pol tretej ráno nemám chuť na tvoje žarty,“ vytrčí 

ukazovák na kameru.
„Bojíme sa o teba,“ vloží sa do toho otec súcitne a zí-

vajúc na moment odkloní hlavu. „Nivových vykradli, nie 
je pre teba bezpečné bývať sama.“

Odfrknem si. „Naposledy, keď sme s Karolom hra-
li bedminton, som mu musela dať stúpačku na lipu, kam 
nám odletel košík, lebo ma nevládal zdvihnúť. Ako pres-
ne by ma ochránil?“

„Aj tak budeme pokojnejší, keď zostane s tebou.“
„Mami!“ Vyvalím sa na posteľ. „Ak tu i zostane, pre-

čo so sebou doniesol dva prívesky? Mám bývať s tromi 
chalanmi? Ani trochu sa neobávate o moju počestnosť?“

Jej hlava sa zrazu objaví tesne pred kamerou, až sa au-
tomaticky odkloním. Oči jej vzrušene svietia. „Čoho sa 
mám akože báť? Konečne by som dostala vnúča!“

„Denis ti zabezpečil dve.“
„Normálne vnúča, nie dvoch diablov.“
„Ako môžeš takto hovoriť o jeho deťoch?“
Otec zasiahne, než sa pohádame. „Karolovi a  jeho 

spolubývajúcim sa skončila nájomná zmluva,“ zopaku-
je mi, ako keby som to nezachytila prvý raz. „U nás bu-
dú platiť oveľa menej ako v novom podnájme. Je to vý-
hodné pre každého.“

Táto debata sa uberá smerom, ktorý mi nevyhovuje. 
„Jeden z  jeho spolubývajúcich je syn Moniky Vese-

lej.“ Mama drgne do otca. „Nedávno vyhral súťaž vo 
vzpieraní. Bol aj v telke.“

„Ako to súvisí s momentálnou situáciou?“ spýtam sa 
netrpezlivo. 
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„Ochráni teba a Karolka, keby vás chcel niekto vy-
kradnúť. Keď zdvihne tristokilové závažie, nejaký zlodej 
je pre neho malina.“

„Rozhovory s tebou sú horšie ako s Magdou,“ ozná-
mim jej.

Otec chytí mamu za plece. „Ideme spať, zlatíčko, rá-
no máme hodinu surfovania.“

„Musíš si poradiť sama,“ vyhlási mama finálny ver-
dikt, „nie sme tam, aby sme všetko vybavovali za teba.“

Keď ma vypnú, zahodím mobil na vankúš. „Ale vyba-
viť mi spolubývajúcich vám nerobilo problém.“

Poberiem sa dolu. Keďže obývačku máme prepojenú 
s kuchyňou, zo schodov získam výhľad na nevítaných pa-
razitov. Aurel sa nepohol z gauča a hrá sa na mobile. Ro-
man sa promenáduje po kuchyni a okolo hlavy mu veselo 
poskakuje hriva vlnitých vlasov. Vytiahne si otcovo pivo 
z chladničky, otvorí ho a posadí sa na pult, aj keď tam sto-
jí barová stolička. Najhorší je však bratranec, ktorý si pre-
zerá môj zoznam seriálov na Viki a krčí svetlohnedé obo-
čie, o niečo tmavšie než jeho nakrátko zastrihnuté vlasy. 

„Čo to, kurva, je?“ tak sa smeje, až pri tom zakrochká.
Zbehnem zo schodov a  vychmatnem mu ovládač. 

Vypnem televízor. „Vypadnite odtiaľto.“ 
„Vždy ti naskočia na krku červené fľaky, keď máš 

nervy,“ uvažuje nahlas, na čo Romanovi zabehne pivo, 
ale prestane sa uškŕňať, len čo naňho zagánim. 

„Nebudete tu bývať. Je mi jedno, čo ti povedala ma-
ma.“ Kopnem ho do stehna. „Zmizni.“ On sa ďalej sme-
je, tak ho kopem dovtedy, kým ho neodvalím z vankúša. 

„Na krpaňu máš riadnu výdrž,“ zapíska Roman a od-
pije si z piva.
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Aurel dodá: „Na Karola netreba výdrž, zlomila by ho 
na polovicu, keby sa trochu posnažila.“

Bratranec sa pozbiera z koberca. „Počúvaj, Dáša, zo-
stávame tu, či chceš, alebo nie. Nemáme kam ísť. Vyra-
zili nás z podnájmu.“

„Naši mi povedali, že sa vám skončila zmluva.“
„Veď skončila.“
„Lebo nás vyrazili,“ dokončí Aurel.
Roman to dorazí: „Fajčil v byte trávu a majiteľka ho 

načapala.“
„Č-čože?“ zašepkám, ale nevyzerá, že žartoval. „Faj-

čil čo?!“ zvresknem.
Roman si odkašle a sklopí zrak. Dôjde mu, že úprim-

nosť sa preceňuje. 
Tentoraz sa pustím do Karola päsťami. Vrieskam, aby 

hneď odišiel. Neskončím jeho vinou v base pred tridsiat-
kou! Lietajú mi pri tom vlasy, a keď sa začne zase smiať 
a  do toho komicky zavýjať od bolesti, nezvládnem to 
a rozplačem sa.

Poskladám sa na koberec. Nemôžem bývať s  tromi 
chlapmi. Ak tu zostanú, odsťahujem sa ja.

Karol ma pobúcha po chrbte, čím preruší moje kvíle-
nie. „No tak, nerev.“

Odsotím ho. „Nechytaj ma.“
„Budeme sa mať spolu fajne a  podelíme si nájom. 

Win, win. Ak chceš, dám ti potiahnuť pár šlukov z gan-
dže, to ťa hodí do pohody. Vyzeráš, že ti každú chvíľu 
praskne cievka.“

Vyvalím na neho oči. „Dúfam, že si si sem nedonie-
sol matroš.“

„Chill, teraz nemám peniaze, ale keď budú, spoločné 
bývanie získa iné grády.“

„Na toto nemám čas.“ Roman zoskočí z pultu a nazrie 
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zaň. Odtiaľ zamieri do špajzy, kde nájde vrece na fľaše 
a plechovky, a nechá tam tú svoju prázdnu. „Ak sme si 
ujasnili, že nikam nejdeme, ukáž mi izbu, striga. Čosko-
ro mám livestream.“

Aurel sa poškrabe na hlave mobilom. „Prečo ju vo-
láš striga?“

„Striga vie, prečo je striga,“ ukáže mi zuby v otrav-
nom úsmeve a mám chuť jednu vraziť i  jemu. Dnes sa 
u mňa prebudili násilné sklony. Asi by som si mala dať 
Neurol. „Čo tá izba, striga?“

Rezignujem, táto bitka jedna proti trom sa nedá vyhrať.
Keby som bola sviňa, poslala by som Romana do izby 

k Magde, ale to jej nemôžem urobiť. Ak by sa naštvala, 
permanentne by nám tiekol záchod a vŕzgalo by na povale.

Bez slova zamierim na poschodie a svorka ma nasle-
duje. Karola nechám v rodičovskej spálni a on ma vypre-
vadí s úchylnou poznámkou, či zvyknem počuť rodičov 
sexovať. Romana pošlem do hosťovskej a Aurel skončí 
v sklade na prízemí, kde máme police s oblečením, kni-
hy a škatule s vecami z maminej firmy alebo zo svadieb. 
Elektrickým kompresorom mu nafúkam posteľ, ktorú 
otec používa na rybačkách do stanu, a dúfam, že zvládne 
jeho váhu, inak bude musieť emigrovať na gauč. 

„Lepšie nemám,“ okomentujem svoj výkon. Nafuko-
vačka je veľká a vyzerá schopne.

„Pohoda. Zajtra si zoženiem posteľ,“ oznámi mi Au-
rel. Jeho slová ma definitívne presvedčia, že títo blázni so 
mnou chcú aj budú bývať.


